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	  Este precioso librito es el último de los Pequeños Clásicos Ilustrados que ha salido a la calle para echar una mano a los adultos desorientados por la modernez del mundo.

	  Como en los otros volúmenes, la letra clara, la elección esmerada de los vocablos, las repeticiones constantes y las imágenes especialmente elegidas para la ocasión, ayudarán al lector a alcanzar límites insospechados de iluminación. O no.

	
	
 

 

			El trastero es el refugio natural del hombre. Se parece mucho al bar de la esquina, con la ventaja de que está mucho más cerca de casa. 

			En unos instantes, Luis Miguel echará a sus hijos del trastero para poder concentrarse en sus cosas. 

			Luego, cuando nadie esté mirando, se irá al bar de la esquina. 
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			Ciertos animales han evolucionado hasta el punto de llevar el trastero a cuestas. 

			Esta tortuga se refugiará en su trastero ante la amenaza de una especie predadora empeñada en hacerle fregar los platos. 

			Durante el invierno, las tortugas ahorran energías pasando largos períodos de tiempo en sus trasteros, profundamente dormidas.

			Tal como los humanos. 
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			Manuel y Gloria están buscando el mantel que la madre de Gloria les regaló en Navidad. 

			—¡Deprisa! —dice Gloria—. ¡Dentro de veinte minutos la tendremos aquí!

			—Seguro que lo escondimos aquí dentro —responde Manuel, adentrándose en el ambiente silencioso del trastero. 

			Manuel asegura que no parará de buscar el mantel en el trastero hasta que lo encuentre, aunque le lleve todo el día. 
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			Los hombres han levantado trasteros en los lugares más inhóspitos del planeta. 

			Estos de aquí han construido su trastero cerca del polo sur. 

			Si alguien pretende que cualquiera de ellos vuelva a casa y eche una mano con las tareas domésticas, tiene que avisar con seis meses de antelación. 

			Este trastero antártico es un sitio estupendo para rematar tareas pendientes. 
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			Usar el trastero como despacho es lo que se ha dado a conocer como trastworking. 

			Félix trabaja en su trastero. Es un susurrador de vacas freelance. 

			Eso es lo que le cuenta a su mujer. En realidad, Félix está en el paro.
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			Un trastero es el lugar perfecto para guardar cosas que no son lo bastante útiles para tenerlas en tu casa, pero tampoco lo bastante inútiles para tirarlas al cubo de basura. 

			Algunas de las cosas que hay en tu trastero pueden incluso convertirse en reliquias familiares para las generaciones venideras.

			Quién sabe, en el futuro tal vez haya un Museo Nacional de Antiguos Cargadores de Móvil. Tu colección valdrá una fortuna.
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			Manolo ha construido una caseta trastero ideal, con su foso y todo. 

			Los amigos de Manolo usan los troncos como medio de transporte cuando van a echarle una mano con su maqueta ferroviaria. A veces le llevan bocadillos de parte de su esposa. 

			La esposa de Manolo cree que todas las parejas deberían tener un foso. 
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			Un hombre necesita un lugar privado en el que hacer cosas con las manos. 

			¿Qué harías con tus manos si estuvieras a solas en un trastero?

			Antonio ha aprendido taxidermia él solito. En su cobertizo hay tantos animales muertos rellenos de serrín que no consigue cerrar la puerta. 

			Antonio necesita un trastero.
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			Los trasteros del faraón Amenofis se cuentan entre las construcciones más espectaculares del Antiguo Egipto.

			Este poderoso monarca fue sepultado en el año 1521 a.C. en su trastero de Kom al-Ahmar, junto con todas las pertenencias que necesitaría en el más allá: un puñado de hoces oxidadas, un cofre de juncos entretejidos repleto de números antiguos de la revista Nile Life, medio eje de un carro y una vasija sagrada con pintura satinada de color blanco magnolia.
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			Un trastero es un buen lugar para reparar, construir y hacer cosas en general. 

			Omar se ha hecho una amiga de madera bastante especial. 

			La mujer de Omar se echó a llorar cuando descubrió los planos de la muñeca en el trastero. 

			—Tú no llorarás, ¿verdad que no? —pregunta Omar a su hierática amiga, mirándola a los ojos.
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			Alberto ha pasado el fin de semana en su trastero. Dijo que iba a lijar unos cajones para que se deslizaran más suavemente. 

			El robot de Alberto está hecho de piezas sueltas de viejos electrodomésticos. Sabe andar, hablar y sujetar la puerta para que no se abra.
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			Ramón ha decidido pasar las vacaciones de Semana Santa en el trastero, ordenando la tornillería. 

			Mientras su esposa e hijos están de visita en casa de la madre de Ramón, él se dedica a separar los tornillos de cabeza plana, de estrella, autorroscantes, de cabeza redonda, de cabeza cilíndrica, de cabeza avellanada, de cabeza hexagonal, de mariposa, de media rosca, de rosca completa, tirafondos, de acero pavonado, de latón, autoblocantes, de acero cincado y multicorte. También tiene cajas separadas para las arandelas, los tacos, los clavos y una bolsa para recoger la pelusa.

			—Había que hacerlo —afirma Ramón.
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			Este trastero de ensueño pertenece al cantante Rod Stewart. Tiene tele, una colección de revistas sobre música pop y un baño en el que la alcachofa de la ducha tiene forma de micrófono. 

			Es el lugar perfecto para dar una fiesta por todo lo alto, pero también es el lugar al que Rod acude cuando quiere practicar la ebanistería… o esconderse de sus mujeres.
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			Al igual que muchos hombres, Juan ha instalado una destilería casera en su trastero. Este año ha elaborado cerveza rubia, cerveza negra, leche merengada, vino de tomate, ginebra de chirivía y un vino fortificado de cebolla. 

			Este lote de salsa tabasco casera ha salido mucho más picante que la que se vende en las tiendas, por lo que debe haber un policía presente en todo momento. 
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			Pocas personas han tenido ocasión de visitar este trastero. Se trata del Trastero de Investigaciones Secretas del gobierno, una cámara subterránea cuya ubicación es altamente confidencial. 

			Estas instalaciones, dotadas de los más modernos avances tecnológicos, están listas para funcionar en cualquier momento. 

			No en vano, este es el lugar donde los integrantes del gobierno practicarán sus hobbies en caso de ataque nuclear. 
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			Los trasteros, y su variante cavernícola, los cobertizos, eran importantes para el hombre primitivo, pues le proporcionaban el necesario refugio frente a la vida familiar primitiva. 

			Este rudimentario cobertizo está hecho de pieles de conejo, dientes de sable, barro y ramas. 

			Después de comer carne de mamut y raíces, los hombres se escondían aquí hasta que se les acababa el pedernal.
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			Blas tiene un montón de apaños domésticos pendientes y necesita un lugar tranquilo en el que ponerse manos a la obra. 

			En su trastero, usando un pincel de pelo de marta y un poco de Tipp-Ex, Blas se dedica a borrar con sumo cuidado los motivos pintados a mano de la vajilla que heredó de su difunta suegra. 

			—La filigrana es cosa del demonio. En la pureza está la virtud —dice Blas—. 
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			Algunos trasteros son verdaderas obras de arte. 

			—¡Sal de una vez, Paco! —le dice su esposa, Margarita.

			—Te juro que no sé qué demonios hace ahí dentro —confiesa Margarita a su hermana.

            
  

            
[image: imagen]


  

 

 

			Si el trastero que queda al fondo del jardín no te parece lo bastante alejado de casa, puedes agenciarte un segundo jardín, que recibirá el nombre de «el huerto». 

			Valentín tiene un trastero en el huerto, que queda a quince kilómetros de su casa.

			También tiene un trastero de emergencia en Italia, para cuando su mujer encuentre este.
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			El trastero es un buen lugar para guardar todas las cosas que un hombre necesita para hacer sus chapucillas en casa. 

			Luis siempre tiene chapucillas pendientes. 

			Hoy, por ejemplo, le toca volver a pintar el trastero.
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			Hoy es el primer día de vacaciones de Paula y Tobías. 

			A lo largo de las siguientes seis semanas, estarán en casa todos los días, todo el santo día. 

			Su padre, Jaime, ha pensado en entretenerlos con algo que puedan hacer juntos. 

			—Ayudadme a llenar el trastero de comida —dice Jaime—. Y luego largaos.
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			En mayo de 1956, Eric Webb, vecino de una pequeña localidad británica, salió de su trastero, en el que había estado trajinando desde 1938. 

			Constaba como desaparecido y se le dio por muerto en 1941, cuando una bomba incendiaria alemana destruyó su casa. 

			Eric no sabía que había habido una guerra. Lo primero que hizo al conocer la noticia fue correr a encerrarse en su trastero para empezar a trabajar en la reconstrucción de la casa. 
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			A Tomás le llevó seis años conseguir permiso para ampliar el garaje. 

			Los vecinos de Tomás sostenían que la construcción daría a sus jardines y taparía la luz del sol.

			Tomás está seguro de que cambiarán de opinión cuando vean su barco volador. 
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			Este de aquí es el explorador Robert Falcon Scott en el trastero más famoso de todos los tiempos. 

			La segunda expedición de Scott a la Antártida fue un estrepitoso fracaso, pero su trastero fue todo un éxito. 

			Sus palabras «Voy a salir; puede que tarde un poco en volver» han sido fuente de inspiración para los hombres de ayer y de hoy, que continúan citándolo cuando descorren el pestillo de la puerta trasera para internarse en el jardín.
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Un hombre necesita un lugar privado en el que hacer cosas con las manos.

¿Qué harías con tus manos si estuvieras a solas en un trastero?

Antonio ha aprendido taxidermia él solito.
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